
Wir müssen reden 
 
Deutsche und Türkeistämmige erzählen einander aus ihrem Leben. Klingt 
banal, steckt aber voller Überraschungen. Und am Ende steht eine uralte 
Erkenntnis  
 
Von Ulrike Schnellbach 
 
Enver* erzählt. Zuerst flott und flüssig, dann stockend, schließlich mit erstickender Stimme. 
Hier, Enver, ein Taschentuch. Ein Dutzend Frauen und Männer im Stuhlkreis, ganz still. Ein 
vorsichtiger Blick in die Runde verrät: Auch die anderen kämpfen mit den Tränen. Manche 
kämpfen nicht, sie weinen leise mit Enver, diesem kräftigen Mann mit der sonst so festen 
Stimme. Ein Spaßvogel, selbstbewusst, einer, der seinen Weg geht: So hatte ich den 35-
jährigen Werbetexter aus Hamburg am Vorabend eingeschätzt. Wie man eben die 
Menschen so kategorisiert, wenn man einen Abend redend und scherzend am Kamin 
verbringt, zusammen isst und trinkt, bis es spät ist.  
 
Jetzt sehe ich Enver mit anderen Augen. Er hat erzählt, wie seine Familie sich im 
Deutschland der 1980er-Jahre durchschlug. Vom Vater, der zuerst alleine aus der Türkei 
kam und sich hier eine Freundin suchte gegen die Einsamkeit. Wie das andauernde 
Verhältnis die Familie belastete, als die Mutter mit den Kindern nachgekommen war. Zu siebt 
lebten sie in einer Zweizimmerwohnung, wo die Kinder im Wohnzimmer auf dem Fußboden 
ihre Hausaufgaben erledigten und abends die Matten zum Schlafen ausrollten. Enver hat 
vom Liebesentzug durch den Vater berichtet, unter dem er seine Kindheit lang litt. Davon, 
dass der Vater es als mangelnden Respekt auffasste, wenn der Sohn mit übereinander 
geschlagenen Beinen dasaß. Wie bitte? Ja, so war das, das machte man nicht. Man legte 
sich auch nicht aufs Sofa, wenn der Vater im Raum war.  
 
Als Enver endet, fragt Sümer*, der 47-jährige Ingenieur vom Bodensee, vorsichtig: „Darf ich 
als türkischer Mann dich in den Arm nehmen?“ Sie umarmen sich unbeholfen, klopfen 
einander auf die Schultern, wie Männer das tun, wenn sie ihre Rührung verbergen wollen. 
Dann halten sie inne, klammern sich aneinander, bleiben lange so stehen, weinen 
zusammen.  
 
Der magische Moment 
 
Ich staune. Über diese beiden gestandenen türkisch-deutschen Männer; über Enver und wie 
aus ihm trotz alledem dieser zugewandte, sympathische Typ werden konnte; und darüber, 
wie ahnungslos ich bin. Bevor ich zu diesem Treffen auf das sächsische Gut Gödelitz kam, 
hatte ich geglaubt, etwas zu verstehen von der Thematik, um die es in dem deutsch-
türkischen Biografie-Projekt geht. Schließlich beschäftige ich mich als Journalistin seit 
Jahren mit Integrationsfragen. Privat komme ich dagegen kaum mit Menschen aus der 
Türkei in Kontakt. Das ist symptomatisch: Drei Millionen Türkeistämmige leben hier mit uns, 
zum Teil seit einem halben Jahrhundert. Viele haben noch nie die Wohnung ihrer deutschen 
Nachbarn betreten – und umgekehrt. Bestenfalls ein friedliches Nebeneinander hat sich 
etabliert, von echtem Miteinander keine Rede.  
 
Diese ernüchternde Diagnose stand am Anfang der Biografiegespräche, die Axel Schmidt-
Gödelitz im Jahr 2009 ins Leben rief. Das Konzept ist denkbar einfach und löst womöglich 
gerade deshalb so viel aus: Je fünf Deutsche und Deutsch-Türken verbringen ein 
Wochenende gemeinsam, um einander ihr Leben zu erzählen. Jeder hat eine halbe Stunde 
Zeit. Anschließend können die anderen nachfragen, aber es wird nicht bewertet, nicht 
diskutiert. Es geht nur darum zu verstehen. Am Ende schließen alle für einige Minuten die 
Augen und lassen das Gehörte Revue passieren. Spätestens in diesem magischen Moment 



habe ich Enver mit seiner Geschichte in mein Herz geschlossen. So wie nach und nach all 
die anderen in unserer Runde.  
 
Ein Wochenende lang nur zuhören, das scheint zunächst recht eintönig. Tatsächlich ist es 
aber richtig aufregend. Nicht nur die türkischen Biografien stecken voller Überraschungen, 
auch die deutschen. Niemand hätte zum Beispiel geahnt, mit welcher dramatischen 
Geschichte die freundliche Gemeinderätin Gerlinde aus dem Oberschwäbischen, um die 60 
und gehbehindert, aufwarten würde:  
Nach 40 Jahren der Sehnsucht hat sie unlängst ihre Jugendliebe aus Nigeria 
wiedergefunden und endlich geheiratet. Heiraten – ein zentrales Lebensthema vor allem in 
der türkischen Community, wie in fast allen Erzählungen deutlich wird. „Bei uns gilt: 
verheiratet gleich glücklich, unverheiratet gleich unglücklich“, erklärt die 35-jährige Filiz* aus 
Stuttgart. Nicht so bei ihr: Die lebhafte, hübsche Frau mit den langen offenen Haaren ist 
berufstätig, in ihrer muslimischen Gemeinde engagiert und – ledig. „Mir ist es ein Anliegen zu 
zeigen, dass es kein Entweder-Oder gibt“, sagt sie, „und dass Glück nicht nur davon 
abhängt, ob man verheiratet ist.“  
 
Mit jeder Geschichte wächst die Neugier 
 
Es werden auch Parallelen offenbar. Wie bei Hildegard und Ali. Als Ali berichtet, wie er als 
junger Mann seiner Mutter ins fremde Deutschland folgte, fühlt sich Hildegard an ihre eigene 
Jugend erinnert: wie sie ihrer engen Heimatstadt entfloh und sich in der Metropole Istanbul 
zunächst ziemlich unbeholfen fühlte. Als Ali dann noch den Flaschnereibetrieb seines Vaters 
erwähnt, muss Hildegard schmunzeln; ihr Großvater war auch Flaschner. Kleine 
Entdeckungen am Rande. Mit jeder Geschichte wächst die Neugier, und es wächst das 
Verständnis. So erzählen nicht nur türkische Teilnehmer wie Enver von strengen Vätern, die 
keine Emotionen zuließen. Auch Deutsche, die in der Nachkriegszeit aufwuchsen, litten oft 
unter unnahbaren Eltern.  
 
Aufregend ist es auch, wenn man selbst an die Reihe kommt. Eine halbe Stunde ist ganz 
schön lang. Als ich alles erzählt habe, was ich in diesem Zusammenhang für erwähnenswert 
halte, sind gerade mal 15 Minuten vergangen. Jetzt heißt es Improvisieren, und da bahnen 
sich Erinnerungen ihren Weg ins Bewusstsein, die lange verschüttet waren. Wie die an 
meinen türkischen Schulfreund. Orhan war richtig gut in der Grundschule. Aber er kam nicht 
mit ins Gymnasium, weil die Lehrerin ihm das nicht zutraute. Was wohl aus ihm geworden 
ist? 
 
Enver hat vor allem über seinen Vater gesprochen, das fiel auf. Beim Erzählen wird mir dann 
klar, wie sehr auch ich durch meinen Vater geprägt bin: durch seine internationale Biografie 
und die Offenheit gegenüber anderen Kulturen, die er uns Kinder gelehrt hat. Als Deutscher 
in den USA aufgewachsen, machte er später sein Abitur in der Türkei. Zeitlebens ist er 
gereist, was das Zeug hält, auch mit uns. Als ich 13 war, fuhren wir zum Klassentreffen nach 
Istanbul: eine Woche Feiern mit türkischen Familien, eine Erfahrung fürs Leben. Vor zwei 
Jahren bin ich mit meinem Mann, unseren Kindern und meinem Vater noch einmal in 
Istanbul gewesen, damit er den Enkeln die Stadt seiner Jugend zeigen konnte. 
 
Monate später – noch eine Überraschung 
 
Noch spät am Abend in meinem stillen Zimmer denke ich über meine Familie nach. Und über 
Enver und Sümer, Gerlinde und Filiz. Am nächsten Tag verlasse ich Gut Gödelitz mit der 
Erkenntnis des Sokrates: Ich weiß, dass ich nichts weiß. Solange man die 
Lebensgeschichten der anderen nicht kennt, hat man nichts als Klischees im Kopf.  
 
Einige Monate später spreche ich noch einmal mit Enver. Und wieder eine Überraschung: 
Vieles von dem, sagt Enver, was er auf Gut Gödelitz von sich preisgegeben hat, habe er dort 
zum ersten Mal überhaupt in Worte gefasst. Das habe enorm nachgewirkt: „Seither spreche 



ich auch in meinem privaten Umfeld viel offener über mich, auch über Misserfolge oder 
falsche Entscheidungen.“ Dabei sei ihm aufgefallen: „Je mehr ich anderen von mir erzähle, 
desto mehr erfahre ich auch von ihnen. Ich erlebe eine neue Verbindlichkeit.“ 
 
Ich stelle fest: Auch so ein intensives Biografiegespräch vermittelt nur eine Ahnung von den 
anderen. Es ist eine Lektion in Demut. Und macht auf jeden Fall Lust auf mehr.  
 
* Namen geändert 
 
 
 
Deutsch-türkische Biografiegespräche 
 
Die Biografiegespräche sind ein Projekt des Ost-West-Forums Gut Gödelitz. Auf dem 
idyllischen Landsitz bei Dresden hatte Hausherr Axel Schmidt-Gödelitz seit 1990 
Gesprächsrunden zwischen Ost-  und Westdeutschen organisiert. Nach diesem Vorbild rief 
er später die deutsch-türkischen Biografiegespräche ins Leben, die sich mittlerweile in 17 
Städten zwischen Hamburg und Konstanz, Köln und Berlin etabliert haben. Dabei verbringen 
je fünf Deutsche und Türkeistämmige gemeinsam ein Wochenende und erzählen einander 
unter Anleitung eines deutsch-türkischen Moderatorenpaares ihr Leben. Eingeladen sind vor 
allem Menschen, die das Erlebte in ihrem privaten oder beruflichen Umfeld als 
Multiplikatoren weitergeben können. Das können Studierende sein oder Sozialarbeiter, 
Richterinnen oder Polizisten, Lehrer oder Mitarbeiterinnen eines städtischen Amtes. Die 
Moderatoren achten darauf, dass die Gruppen möglichst bunt gemischt sind. Die 
türkischstämmigen Teilnehmer müssen sehr gut Deutsch sprechen. Wer einmal dabei war, 
wird fortan zu regelmäßigen Treffen aller Teilnehmer/innen aus derselben Stadt eingeladen. 
So entstehen wachsende regionale Netzwerke der Verständigung. Die Gespräche werden 
von Stiftungen, Kommunen und Sponsoren finanziert.  
 
Mehr Informationen unter www.ost-west-forum.de  
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